映画界の風雲児 荒戸源次郎さんから学んだこと②

2005年映画の世界を知りたくて映画プロデューサー、映画監督である荒戸源次郎さんの荒戸映画事務所に飛びこんだ時の話の続き。お手伝いしていた一角座を離れてから久々に事務所を訪ね荒戸源次郎さんと交わした最後の言葉は・・・

「俺が映画を選んだんじゃない。映画が俺を選んだんだ」

「帰ってくるべき人間は必ず映画に帰ってくる。あなたは度胸あるもの、大丈夫。自分の思い描くタイミングでやりなさい」

荒戸さんは2016年11月に亡くなってしまった。その前月の東京国際映画祭で阪本順治監督とお話ししたとき、阪本監督から荒戸さんが退院した旨を聞いて喜んだのもつかの間、その数日後の出来事だった。

お通夜では、映画で荒戸さんの最後の監督作となった『人間失格』の主演をされた生田斗真さんの弔辞に涙した。翌日の葬儀後一角座当時のスタッフとともにお骨を拾ったけれど、それでも本当はどこかで生きてらっしゃるのではないだろうかと思った。すさまじいエネルギーの持ち主だった。

葬儀出席者の中で、出版社のリトルモアの皆さんや荒戸源次郎映画事務所出身の映画監督陣、荒戸さんと作品作りを共にされた方々と食事する中で「まさか荒戸さんが清順さんより先に逝ってしまうとはねえ」と皆ため息を漏らした。

それでもやはり皆で荒戸さんとの思い出話に花を咲かせた。はちゃめちゃなエピソード、荒戸さんの名言に迷言、仕方ないなあと笑いがこみ上げるエピソードまで賑やかに話した。荒戸さんは壮絶な映画作りをされる方で製作過程で過酷な目にあっているだろう人ですら、その出来事を笑ってお話しされていた。その様子を見て、荒戸さんはチャーミングで結局は憎めない方だったのだろうと思った。

経験もない、でも映画が好きでたまならい若者たちが荒戸さんの事務所を訪ね、(無茶振りな)チャンスを与えられ巣立っていった。荒戸さんは心意気をかってくださる方だった。

「映画」というキーワードで、これだけバックグラウンドの違う多様な人々が集う。それを抱え込む荒戸さんのオープンさと懐の広さ。映画は総合芸術なのだから、さまざまな人が入り組んだ方が豊かであるに違いない。だけれど、それを実践することは容易なことではない。

あれからもわたしはずっとトライアンドエラーを繰り返しながらじぶんのできることを突き詰めてきた。新しい領域に踏み込んでも思いきってやってみればなんとかなるものだという勇気はあの時から始まった。先日公開されたTEDxTalksで話した通り、いまようやく映画作りに着手しようというところにきた。いつだってやってみたことのないこと、まあたらしいことに飛びこんで、ひるみそうになった時に思い出すのは荒戸さんの「あなたは度胸があるから大丈夫」という言葉だ。思った以上にここまでの道のりに時間がかかってしまったけれど、でもいまならできそうな気がする。荒戸さんと対話したひとときを思い出しながら、インディペンデントだからこそのよさを発揮したい。

最後にわたしが心惹かれ、荒戸さんと出会うことになった映画『赤目四十八瀧心中未遂』について書く。原作の小説は、車谷長吉著の直木賞受賞作品で、漆黒の闇にまっさかさまに落ちていくような感覚をもたらす。主人公が抱える疎外感に共鳴した。私小説は一体どこまでが本当の話でどこからがフィクションなのかわからない。その魔力に引き寄せられ、一時期車谷長吉の本を読みふけった。

会社に入って間もなく予想外に、経理の仕事を経理一筋の定年退職される方から引き継ぐことになり、仕事や職場環境のハードさゆえ潰れそうになった。その心の支えになったのが会社の昼休みの間の読書だった。車谷が描く暗闇に没頭すると、ヘビーなのに気持ちがすっとして自分を保つことができた。(同時期に読んでいたのは太宰治の作品群だったが、そういえば荒戸さん最後の監督作品は生田斗真さん主演の『人間失格』だった。)

『赤目四十八瀧心中未遂』の主演を務めた寺島しのぶさんのエッセイ『体内時計』の中で一番印象深いのが銀幕デビューを果たすまでのエピソードだ。映画化となる5年前に原作を読んだ寺島さんが感激して、「もし映画化されるなら私に綾役を演じさせてください」と読書カードにメッセージを寄せ、そのカードは車谷長吉作家本人に大切に保管されていた。主演女優探しが難航していた荒戸さんに車谷さんがその話をしたことがこの映画の出演のきっかけとなっているから”赤目”の引力は恐るべしである。

そしてやはり思うのだ。意志的に生きてこその人生だと。

プロフィール

川嶋一実
川嶋一実
週末女優-女優×製薬会社OL-
聖心女子大学卒。現役OLかつ国内外で舞台・映画出演の他、メディアでの執筆など活動の幅は多岐にわたる。
2011年人生の転機を求めてひとりニューヨークに飛び込み、翌年アメリカで舞台『HITOMI』に主演。
以降、女の二人芝居『たまことゆかり』(作:五戸真理枝/文学座)をプロデュース・主演したり、ドイツの報道番組で独自のライフスタイルが紹介された。現在、TEDxTalksでのトーク動画『The Power of Diving into a New World 飛びこむ力』が公開中。今後は映画製作に挑戦する。
詳しいプロフィールはこちら